J’écris. Sur le papier, surgit une histoire qui n’a rien à voir avec celle que j’imaginais. Il est question de juifs pendant la guerre, de juifs qui se cachent, de juifs qu’on arrête.
Il y a cinq ans, à cette même époque d’automne, j’étais quelque part entre Buenos Aires et la Patagonie. Ce matin, des souvenirs sont venus me taquiner.
Je me souviens, petite, avoir souvent observé le reflet d’Elise, fascinée par ses gestes, par sa féminité.
Frapper, entendre sa voix, ouvrir, la trouver bien calée dans son fauteuil, en train de noter quelques mots sur la séance précédente.
Quand le son s’empare de l’espace
Dans la musique, s’enrouler
L’émotion, sentir monter
Est-ce que c’est vraiment neuf, comme dénonciation ? Est-ce que les hommes « normaux » découvrent ce que subissent les femmes de leur entourage ?
On le sait, la planète est surexploitée, les ressources se tarissent, les écosystèmes exigent de souffler, il faut sortir du productivisme, de l’idéologie de la croissance, il faut inventer d’autres manières de faire tourner nos économies – et de vivre.
En octobre, c’est le retour de la violence humaine. Trois événements, dimanche dernier, à quelques heures d’intervalle, réveillent en moi tristesse et lassitude.
Il y a des livres intenses, qui propulsent en une fraction de seconde vers l’ailleurs. Je voudrais vous parler de 5 romans qui me hantent.
Avant, je n’aimais pas. Le retour du froid, les feuilles qui tombent, la lumière qui devient grise.